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La novela La Sonrisa Etrusca, de José Luis Sampedro, nos lleva
de la mano a la intimidad de los Gltimos meses de vida de Salvatore
Roncone, campesino y partisano calabrés, que por su enfermedad
debe trasladarse a la ciudad de Milan a casa de su hijo, donde conoce
y descubre a su pequefio nieto.

Los combates contra los fascistas aparecen como destellos en la
vida de Roncone, recuerdos que a ratos empiezan a vivirse actuales.
Una vida pobre y dura de campo en la infancia, un hacerse hombre en
las batallas, vigilante y desconfiado, llevado muchas veces por la
cllera a realizar hazafas valientes para defender a sus compafieros,
lazos que le permiten hacerse un lugar en el mundo y apasionado por [EEewpresy
las mujeres. Conoci6 la muerte muy pronto y muy cercana. PNCUEHIRG AVTRA

En esta Gltima batalla, la vida lo sorprenderd con encuentros
inéditos. Ese hombre duro y a ratos hostil, indignado por el modo de
vivir en la ciudad, comienza a suavizarse y amar de otra manera. Una desconocida ternura lo recorre y lo impulsa
a cuidar de su nieto Brunettino, a velar su suefio, a transmitirle como es el mundo y la vida, cémo ser un hombre
y cémo son las mujeres.

El amor por una mujer le llegard por accidente cuando pasea al nifio. Se trenza asi el amor por Hortensia
y por Brunettino, su mirada se posa en ella como mujer y con el anhelo de una abuela que continte con su
legado.

“(...) Yo naci en pedregal y no me quejo, llegué a enderzarme solo. Pero pude haber florecido mejor ...
(....) Eso mismo, florecer. Yo creia que era cosa de mujeres, que el hombre es solo madera, cuanto mas recia
mejor. Pero ;por qué no flor? (...) Tendria razon, no estoy ya tan cierto de algunas cosas, ya te digo. jCudndo
iba yo a pensar que el hombre también florece”?

Un hombre se deja tocar por el amor y al borde del final, aparece un deseo renovado, una fuerza vital que
desafia el saber médico.

¢ Qué podemos decir del amor?

EI amor toma entonces no solo la funcién de velo, sino una funcién de anudamiento, al permitir enlazar
el goce con el Otro. El amor, con la habilidad de un ilusionista es capaz de producir, lo que Lacan llama en “La
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carta robada”, un efecto de ficcion verdadera, “al hacer que un ser de su ficcidon nos engafie verdaderamente’.
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